军用吉普在高速路上飞快前行。
有手机铃声响起，反差萌大哥接了起来，说了几句之后便把手机递给后座的首长。
画水规规矩矩地做回原位。
她低头理了理裙摆。
双手又忍不住绞在一起。
他应该是首长的儿子，模样清俊，双眼狭长，刚刚他贴着车窗，双眼狭长，眼尾微挑，一副散漫轻佻的模样。
但也是真的好看。
画水在之前见过最帅的人，就是电视剧里的各类男主，但校园男主没他这股子漫不经心的散漫劲儿，都市男主又没他身上那股子少年傲气。
她很容易神游，从小到大总一个人待着看电视，在漫长的广告中，她会想一些乱七八糟的东西，有的时候想到好玩的，就会自己一个人坐在竹椅上傻乐；有的时候想着想着，自己就手舞足蹈的。在漫长的假期中，她除了帮奶奶干活，就是一个人待在房间里看书发呆。
她可以不和任何人沟通交流，一个人能够沉默着到落日来临。
就像此刻。
她靠在车门上，想着家里人。
来之前奶奶一直叮嘱她，去了沈家要少说话多做事，不要想家，家里一切都好。
家里……
家里其实只有奶奶。
画水从出生开始，爸爸不在身边，但每个月都会打那么一两个电话回来，也会给家里寄钱。小时候还会在过年的时候回来待几天，但初中之后，就再也没回来过了。
妈妈身体不好，偶尔打打散工。
幸好沈岐伟每年都会有资助金汇过来。
不过奶奶对她很好。
她有奶奶就够了的其实。
其实她不是那么想去南城的。
穿越小半个祖国，说话口音都相差好多，画水听出来的，后备厢里的少年，说话都带了一股子电视里才有的京腔。
而且她也没有认识的人在那边。
她在市里的高中上学，成绩还算不错，开学就是高二，她再努力两年，也能考上一所不错的大学的。
除了过的不自在，被人在背后指指点点着，说：“听说她妈和人跑了，还欠了好几万块钱！她爸在外面打工，据说也找了个女人！啧啧，真可怜。”
不可怜的。
她还有个奶奶。
虽然奶奶在她出生之后说的第一句话是：“生了个便宜女儿啊？”
但奶奶一直以来都待她很好的。
可是对她很好的奶奶，在接到沈家的电话之后，也没怎么犹豫，就同意了沈家人来接她的建议了。
画水吸了吸鼻子。
她扭头看向窗外。
视线里陡然闯入一片光亮，画水疑惑地望向副驾驶上的反差萌大哥。
大哥转过头，说：“首长，到地方了。”
一直眯眼小憩的沈岐伟睁开眼，他低低地咳了声，伸手敲了敲车窗，声音低沉，“兔崽子。”
画水眨了眨眼。
从后备箱里传来一个极为不爽的声音：“醒着。”
沈岐伟：“我有点事要处理，在这里下了，你坐前面来。”
沈放觉得自己应该是要开心的，至少十个小时的车程不要和这破鸡待在一起了，但是身边的鸡屎味实在是有那么一点重。
或许不是一点。
是他么的好几点。
沈放就也开心不太起来，他恹恹地应了声：“知道了。”
沈岐伟似乎不太喜欢他这么敷衍的回答，又说：“别以为我就这么放过你了，等我回家再好好收拾你。”
沈放没怎么把这句话放在心上。
沈歧伟一年到头在家也待不了几天，等他下次回家，估摸着就忘了要收拾他这事儿了。
交代完，沈岐伟又说：“这是画水，我和你妈商量了下，把她接到咱家住，一直到她高考结束。”
沈放已经下了车，他在原地蹦了蹦，抖了抖身子。
沈岐伟打开车门，身着便装，面色冷淡。
沈岐伟说：“回去的路上，照顾着她点儿，到家了以后，别欺负她，知道没？”
画水竖着耳朵，听到外面传来了一个懒懒散散的声音，夹着几分漫不经心，说：“我能怎么欺负她？”
沈岐伟指着他，“给我站直了！”
隔着浅茶色的车窗玻璃，画水看到原本低头弓腰的少年，缓缓直起身子。
他伸手，按了下后颈。
侧脸被车窗盖上一层滤镜，柔和而又散漫，他装模作样地说：“遵命！首长！”
气的沈岐伟忍不住想伸手揍他。
没一会儿，沈岐伟便带着反差萌大哥走了。
临走之前，他交代画水：“有事儿和沈放哥哥说，等到家之后，你沈阿姨会待你好的。”
画水乖巧点头。
眼前人影晃动。
车门被人合上，沈放没坐后座，他上了副驾驶。
车子缓缓启动，画水装作看风景，实则余光一直瞟向沈放那儿。她看到沈放上车之后，从口袋里掏出只手机出来。
耳朵里塞了两只耳机。
没一会儿，手机屏幕上游戏的光折射进她的眼底。
他应该是和朋友们一起打游戏，下颌微动：“在高速上，信号可能不太好。”
不知道那边说了什么，他轻笑了声，尾声颤颤：“滚你丫的。”
“废话少说，还差几颗星？”
“两颗？行，打两把就结束，累。”
画水的脑袋靠在车门上，夜色浓厚，她刚在服务区吃了点东西，现在困意渐渐袭来，没一会儿，就在少年的沟通声中睡着了。
车上到底睡不安稳。
没一会儿她就醒了。
车上的另外两个人在对话。
司机说：“明早九点就能到家。”
副驾驶座座位被人放平，那人躺在椅子上，阖着眼，轻应了声，“她睡了，您说话声音轻点儿。”
司机往后视镜上看了眼儿，继而很轻地说：“好。”
画水浑身怔了怔。
她揉了揉眼睛，脑袋一歪，塞进车门和椅背中，再次睡了过去。
·
到南城的时候，是隔天早上了。
站岗的哨兵身形挺拔，脊背笔挺地沐浴在阳光下。
马路两旁是郁郁葱葱的白杨树，阳光投射下来，在地上落下一地斑驳碎片，光影细碎，穿过车窗玻璃，铺在画水放在膝盖的手上。
她掌心向上，握紧手心。
似乎是想要把这一瞬间的光影都留在掌心里。
副驾驶上的人还在睡，他在睡梦中似乎都察觉到了耀眼的阳光，眉头皱了下。画水眨了眨眼，突然，双手摊开，放在离他二十厘米距离的脸上。
夏天的阳光灼热，晒得她手背通红。
但副驾驶上的那人，拱起的眉峰渐渐退了下去。
画水悬着的心渐渐放下原位。
在很多年后，画水也没弄清楚，她到底为什么喜欢沈放、喜欢沈放什么、什么时候喜欢上沈放的，很多事情无迹可寻，就连喜欢都难以把细枝末节说的清楚而又透彻。
但回忆起这一幕时，画水想，即便再来一遍，她也会伸手为他挡太阳，然后，在他即将醒来的时候，装作什么都没发生的模样收回手，扭头，好奇地看向窗外。
她不舍得他皱眉。
从第一次见面开始。
所以在后来的那么多年里，沈放的脸上稍有不耐的神色出现，即便二人是在冷战中，画水都会叹口气，走到他身边，伸手，扯了扯他的衣角。
她什么都不说，只仰着头，清澈的鹿眼直勾勾地看着他。
一双鹿眼跟狐媚眼似的，仿佛要把他的命都给夺过去。
沈放在那一刻，气焰顿消。
他揉了揉她的头发，低声而又无奈地说：“你就是我祖宗。”
画水：“嗯？”
沈放叹了口气，气韵悠长，意味不明地说：“这辈子，来要我命的吧。”
画水在他怀里笑的咯咯叫。
……
……
画面转回此刻。
车子停在家属楼底下，司机看了眼沈放，他还在睡，后座的小姑娘双手放在膝上，坐姿乖巧端庄，仔细一看，又拘谨得很。
他尽量放缓语气，说：“到地儿了。”
房子挡住阳光，投在车上一大片阴影。
画水指了指藏在阴影里的沈放，轻声说：“那他呢？”
话音落下，躺在那儿睡觉的人突然动了动。
“到了？”因为刚醒，他的嗓音有点儿哑，他单手撑着身子坐了起来，头发有点儿乱，跟鸡窝头似的。
司机说：“哎，到了。”
沈放伸手毫无章法地理了理头发，然后，径直下车。
司机连忙转过头叮嘱画水：“跟他一块儿进去吧。”
画水点头，手指刚按上车门锁，走出去几米的人又折了回来。
他绕过车屁股，走到画水这边，伸手，打开车门。
一个猝不及防，画水整个身子往前倾。
就在她以为自己会和大地来个亲吻的时候，腰上一紧，落入一个温热的怀抱里。
那人双手抱着她，嘟囔了句：“忘了把你带回家了。”
画水啊了声，脸色一哂。
沈放也没料到一开门，怀里就多了个姑娘，他掐着她的腰，跟豆腐似的，软得要命，一低头，就对上她的那双清澈鹿眼，眼波盈盈的，一副很委屈的模样。
沈放彻底清醒了。
他嘴角噙着一抹冷淡的笑意，分明是笑的，但神情里似乎又带了点儿疏离，“小姑娘，我是带你回家，不是带你回家做小媳妇儿来的。”
听到这句话，画水的脸，更红了。
作者有话要说： 沈放你个大流氓！