她剥开了一颗又一颗糖，软的硬的，吃到齿根丝丝疼。
那年从澳门走时，在飞机上也是这样拆了一包在机场买的糖，一颗颗吃，从一个时区跨到另一个时区。这里的时差和澳门近乎日夜颠倒，刚回来那个月，她总倒不过来时差，白天睡晚上醒，也不出门……
过去这么久，有一个画面在脑海里是最清晰的。她初到香港机场，被拉住手推车，回头望到他的一眼。
昭昭把糖纸攥到一起，丢进垃圾桶里。
手机再次震动，还是妈妈。
她没办法不接，因为没借口，当初两人之间的事都是藏着掖着，没见过光的。她望着那手机半晌，还是听了。
“为什么不和哥哥多说两句？”
“好久没见，”昭昭手撑着额头，轻声说，“都没共同语言。”
从电话断线到现在，已经过去半小时，他竟然刚把手机还回去。
“你哥哥刚回家，想和你多说几句话。他也是想恭喜你，懂事一点。”
妈妈从来不强迫她做任何事。但很奇怪，这一次却很想她能和沈策多说几句。
电话交给他，那边仍是沉默。她用虎口压着眼睛。
“我要结婚了，”这次换她先出声，“哥你应该知道？”
木柴蹦出一道火星。
这不是一个新闻，早就开始商量的事。当初她还幻想着，也许沈策听到这个消息会后悔，不说要来找自己，但起码会来一通电话问问，用他那种半真半假的态度问。她甚至还在内心演练过，准备过一套很好的说辞。可他一个电话也没有。
“昭昭。”他想阻止她往下说。
“是要恭喜这个？我妈妈说你想恭喜我？”她轻声，笑着问。
“我刚知道，”那边有孩子笑，想来是他拿着电话避开了一次，不便再避开第二次，只能在开放的空间里说，“今天刚知道。”
一个公开的消息他怎么可能刚获知？不过都是在暗示，他没关心过她的私事。
在强调那两星期是他少时情难自已，是他从英国毕业而归的情感空窗期，和自己妹妹你情我愿的小情|事。小秘密。
那边有孩子在笑，夺过去手机：“小姨奶奶！”
男孩子没变音的嗓音，脆生生的：“我们马上过去，我和爸爸妈妈。我爸爸说，你当初说，要我长大去蒙特利尔看你。”
昭昭知道自己情绪还不稳，怕语气过于生硬，伤害小孩子的热情，定了定心，放柔嗓子问：“什么时候？”
沈衍将电话接了，笑着解释说，是小孩听到大人在聊，先嚷嚷出来了。沈衍也觉唐突，说恰好是孩子生日，闹着吵着要来看看送过自己玩具、住得远的小姨奶奶，问她会不会打扰。
“不会，”她笑，“当初你在澳门最照顾我，我最开心就是你来。”
其后，电话再没回到沈策手里。
通话结束后，她握着手机，脸被壁炉里的火照着，目光始终无法聚焦，也没看火苗，也没看烧红的柴。
头突然很疼，是那种被剧烈情绪刺激后的反应，牙齿也疼，是刚吃糖太用力了。
她尽量不去深想沈衍的意图。哪怕和他有关，也和自己无关。
隔日，昭昭开始安排招待客人的事。
妈妈不在家时，只有一个年岁大的华人阿姨常年照顾她，余下都是钟点工，再有额外的事都去找妈妈的秘书。她和秘书通了电话，安排多两个女孩来这里照顾客人。还有车和私人导游，行程也全订好。这样她有空能陪着，没空也不耽误人家度假。
飞机到的那天，她被事耽搁，心急如焚往机场赶。
沈衍给她电话说在机场外了，她还没到，手机指挥带着孩子老婆到泊车接客的路边等。车一辆辆排队过去，正巧也遇到客流大，她下车，比车还走得快。
往前一路走，一路找他们。
天黑后，机场里透出来的光倒是醒目，她望着马路对面的机场玻璃外一个个走过去的人影。忽然有人叫她。
昭昭回头的一霎，被一只手拉住，拉她避开了迎面拉着行李箱的人。
汽车的吵，路人在大声说话的吵，行李箱轮轴压过地面的吵，全都在耳边，全被放大了。在天寒地冻的温度里，她的目光也被冻住了……
还是那个他，眼窝更深，鼻梁更高，是因为年岁长了，成熟了。容貌气质竟也被岁月磨砺得更阴沉了，但有些习惯没有变过。
他看她时，永远喜欢微抿着唇，像有话要说，可又不说。
昭昭想抽回自己的胳膊，下意识用手推了他一下，推到胸口上。他穿着短款大衣，里边是休闲西装，西装里还有衬衫，总之隔了许多层的布。可还是被他的心跳扎到手。
这是错觉，她很明白，是自己身体对他的记忆。
“还是小舅眼尖。”沈衍在远处说。
“小姨奶奶。”一双小孩子的手，抱到她身上。
小孩子鼻子冻得红了。沈衍在后边推着行李车，身边跟着一个戴着副眼镜，马尾高高扎起的女人，不苟言笑的，是在婚宴上见过一次的沈衍的太太，梁锦珊。
“这里真是冷啊。”沈衍对她笑。
“对啊，你们挑的时间不好，”她将注意力都放在沈衍一家身上，没再多看他一眼，“要秋天来，还能看枫叶，出海看鲸鱼。不过没关系，下次再来。”
趁着他们都在搬行李，昭昭先上了副驾驶座，心神不定地对司机用法语说，不去原来的住宅区了，去酒店，换到酒店。
她不可能让沈策住在自己家里，绝对不行。
司机奇怪问，换了哪。
昭昭让他去丽思卡尔顿，这是妈妈招待合作伙伴，长期签的酒店。现在不是旺季，这里也不是游客常来的城市，肯定有房间。
沈策不知何时坐到了车上，在第二排，司机的身后。两人正好能看到彼此的地方。
昭昭说着说着，几次有怀疑，难道他听得懂法语？
“我们住哪儿啊？”沈衍笑着问，“你妈妈说，你们家装修不错，每间房都有特色，是你一个房间、一个房间自己设计的。”
她借口家里水管坏了，弄得一楼很脏，抱歉让他们住酒店。梁锦珊倒很高兴这个安排，出入随便，不会过分打扰昭昭。开车的私家导游很识趣，不多说话，让去哪去哪。
车在路上，她始终看着车窗外，倒影里能看到车内的前一半全貌，那一半里有他。她没看他，但能感知到他的视线没离开过自己。
她莫名烦躁，为自己的在意。
一到酒店，小孩子沾床就睡着了。夫妻俩都说不想出门，饿了也会下楼吃，让昭昭先回家。她考虑着自己是不是要开个房间，但一想沈策在隔壁，马上打消了念头。
沈衍接了个电话，听了两句挂掉，笑说：“小舅说他在走廊等你。”
昭昭心知躲不过，一走出房门，就看到他在走廊的尽头。酒店客人不多，现在是晚上也没工作人员在收拾，从这里到他那里，毫无阻碍，没人打扰。
她在灯光里，一路走了几个小时似的，到他面前。
“还是不肯和我说话？”他问。
他的语气，好像分开的事还是昨晚。
昭昭抬眼，盯着他。
他看着她这样子，竟然笑了：“没关系，这样就好。”
电梯门打开，酒店经理一手拿着个儿童浴袍，一手拿着赠送的玩具，一看就是要送去沈衍房间的。本来满脸笑容的男人，乍一出来，被两人之间的氛围冻住，保持着礼貌的微笑一点头，快步离去，不打扰客人吵架。
昭昭进了电梯，要道别。
身后的他也进来：“一起吃个晚饭。”
“这里晚上没什么人，也没什么店开着，”昭昭说，“这个时间不如自己在酒店吃。”
“总会有。”他说。
她不想表现过分的抗拒，反而显出自己的在意，给出了一副无可无不可的态度。
他问过大堂经理，被推荐了五分钟路程内的一家日式烧烤店。深冬厚雪，夜色里暗红色的“东洋”店招牌很容易找。
时间晚，里边只有几个商务人士在吃。
两人占了个大桌子，油泼上去，火砰地在两人面前烧起来。
寻常这时候，都会看到女孩子惊喜一笑，躲开来。然而厨师面前的这个女孩，不管火苗烧的多惊喜，都毫无反应，只是被迫在火光下一次次被迫看清他鼻梁上斜下来的一道旧伤，直到厨师熄灭了那场喷火表演。
他翻着菜单，恨不得将全部的东西要来给她尝尝，穿和服的女人明示暗示各种提示够了够了，他却始终嫌不够，怎么都嫌不够。
一整顿饭，她没动一下筷子。
沈策也完全没吃，想和她聊两句，怕她不高兴，就不说了。他在她身边喝酒，起初她以为他是当着自己故意这么做的，后来慢慢觉得不对劲，这么个喝法只有在严重酗酒的人身上见过，完全不怕酒精中毒，喝了这顿就不考虑能不能见到明天太阳的喝法。
她虽然对他有气，但也没气到想看着他喝死……趁着进洗手间，叫沈衍过来。
沈衍一听她说来劝酒，当即明白状况，来的极快。
一进门就按住沈策手里的酒杯，对昭昭说：“买个单，我先把人给弄回去。”
两人把沈策弄回房间，梁锦珊也在。
一看两人就有处理过的经验，一个准备解酒药，一个给扛到浴缸旁，给他催吐。昭昭也不敢走了，在洗手间外，揪着心听着里边的动静。沈衍中途出来，眼睛全红了，看了一眼昭昭，本来想问她为什么看出人不对劲了，不直接拦着。
“你别怪昭昭，” 梁锦珊替她解释，“又没事先打过招呼。他们好几年没见，聊得太高兴，以为是心情好才多喝两杯。”
“事先打什么招呼？”昭昭心里涨得难受。
梁锦珊说：“他这几年不见人，他妈妈一直说他忙，一开始说实验室有事，后来又找别的借口。他是长房最小的一个，长辈最喜欢他，过去每年春节都会在，可这三年多都不见人，大家都奇怪，也没想到怀疑他妈妈的话。”
“前几天好不容易回来，就没有清醒的时候，又是酗酒，又是镇定药的。他爸爸急了，去问他妈妈，还说这已经是最好了，起码人算活过来了……”因为来前被嘱咐过家丑不可多言，梁锦珊不愿多说，“他也是刚回来，就是给你打电话那天。我们现在还都是慌的。”
“他说想来看妹妹，我们想着，能带出来散心也好，”梁锦珊和沈衍是青梅竹马，也是沈策多年的朋友，说着说着眼睛也红了，“他从生下来……怎么想好好过两天都那么难。也该轮到好的时候了吧？看不到头一样。”